(...) alors j'avais pris le bus, à cette heure encore inédite. (1)
Pour ne pas partager nos retrouvailles avec les bêtes, pour ne pas attendre dans la maison noire et froide, pour sentir mon coeur qui allait battre plus vite, pour voir si tu allais me chercher des yeux ou pas, quand bien même tu n'étais pas prévenu que je serais là (2), j'avais pris le bus.
L'heure était inédite mais la place familière -à droite de l'allée- quand bien même il n'y avait plus rien à voir que l'obscurité car même après la tombée de la nuit, je ne désespère jamais de voir quelqu'un dans le singulier salon d'hiver et mon esprit que laissait vacant l'absence de paysage commença à s'ausculter lui-même, à convoquer des dates, des souvenirs, sans que je sache ce qui lui faisait les choisir : la naissance du premier enfant (1989) (4), la mort du père (2010) (5), le premier emménagement (1991) (6) mais aussi, et plus naturellement, la première scène d'aéroport (2013) (7), que je m'apprêtais à nous faire revivre, en quelque sorte.
(1) et, à l'arrivée, voyant la file des gens qui attendaient pour monter, j'avais réalisé que j'avais voyagé dans l'aller du retour qui m'est familier et, l'espace d'un instant -ces instants qui sont, finalement, assez fréquents et que, intérieurement, je nomme ma double vie de Véronique- j'avais pensé : C'est comme me voir moi.
(2) si nous étions équipés de connexions diverses, de téléphones plus ou moins intelligents, de trucs, de machins... nous ménagerions-nous encore quelques surprises de la sorte ? (3)
(3) j'avais passé en revue tous les scénarios possibles qui m'auraient conduite à me trouver si loin de chez nous bien après l'heure du dernier bus, après celle du dernier avion... mais je ne parvenais pas à nous imaginer dans les rôles titres tellement la malchance ne colore pas notre vie.
(4) avril était pluvieux cette année-là, pluvieux et froid mais je n'avais pas encore cessé de porter une jupe bleu marine qui battait mes mollets nus. Un uniforme, donc. Et on m'inculquait le sens des responsabilités lorsque j'appris -mais comment ? de cela, je ne me souviens plus- la venue au monde de la petite fille brune qui mit tant de temps à nous sourire.
(5) elle aurait pu se produire bien plus tôt et, une fois au moins, par ma faute. Pour ouvrir les yeux, il faut bien les avoir fermés. Or c'est ce que je fis : ouvrir les yeux, alors que dans mes mains : le volant de la voiture qu'il m'avait laissée conduire et c'était un autre jour d'aéroport, d'ailleurs.
(6) dans cet appartement, au 68 de la rue Lamartine, où tu ne te souvenais pas avoir été invité mais que tu m'avais dit avoir cherché à reconnaître lors de ton séjour à Tours.
(7)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire