"L'amour, la poésie ne sont pas compatibles avec la lecture à voix haute des journaux"

Nous n'étions pas seuls à répondre à des questions, assis sur la banquette de Literanta. Par un hasard qui aurait amusé André Breton, lui qui aimait les concours de circonstance (1), nos voisines se livraient à la même activité. Contrairement à la leur (2), l'enquête à laquelle nous nous soumettions était, évidemment, sentimentale.

"Indépendamment du profond désir révolutionnaire qui les possède, tous les sujets d'exaltation propres aux surréalistes convergent en ce moment vers l'amour. 

(…) Le dernier numéro de la Révolution Surréaliste se refermera sur une enquête significative. Cette enquête est toujours ouverte. Elle pourrait aussi bien s'adresser ce soir à chacun de nos auditeurs.(4) 

-Quelle sorte d'espoir mettez-vous dans l'amour ?

-Comment envisagez-vous le passage de l'idée d'amour au fait d'aimer ?

-Feriez-vous à l'amour le sacrifice de votre liberté ?

-L'avez-vous fait ?

-Vous reconnaîtriez-vous le droit de vous priver quelques temps de la présence de l'être que vous aimez sachant à quel point l'absence est exaltante pour l'amour mais apercevant la médiocrité d'un tel calcul ?

-Croyez-vous à la victoire de l'amour admirable sur la vie sordide ou de la vie sordide sur l'amour admirable ?"

(1)

"Pouvez-vous dire quelle a été la rencontre capitale de votre vie ? -Jusqu'à quel point cette rencontre vous a-t-elle donné, vous donne-t-elle l'impression du fortuit ? du nécessaire ?"

C'est en ces termes que Paul Eluard et moi nous ouvrions naguère une enquête dont la revue Minotaure a fait connaître les résultats. 

(…) Il s'agissait pour nous de savoir si une rencontre, choisie dans le souvenir entre toutes et dont, par suite, les circonstances prennent, à la lumière affective, un relief particulier, avait été, pour qui voudrait bien la relater, placée originellement sous le signe du spontané, de l'indéterminé, de l'imprévisible ou même de l'invraisemblable, et, si c'était le cas, de quelle manière s'était opérée par la suite la réduction de ces données. Nous comptions sur toutes observations, même distraites, même apparemment irrationnelles, qui eussent pu être faites sur le concours de circonstances qui a présidé à une telle rencontre pour faire ressortir que ce concours n'est nullement inextricable et mettre en évidence les liens de dépendance qui unissent les deux séries causales (naturelle et humaine), liens subtils, fugitifs, inquiétants dans l'état actuel de la connaissance, mais qui, sur les pas les plus incertains de l'homme, font, parfois surgir de vives lueurs. 

André Breton. L'amour fou. 

(2)

Avant même que je te pose la question, tu avais prêté l'oreille à leur conversation pour me révéler le thème du questionnaire : il s'agissait de tous les détails qui leur importaient dans la finition des vêtements.

Une enquête de confection, en somme. (3)

(3)

Plus tard, c'est devant un verre de vin que je testai sur toi la confection de certaines questions du lendemain. L'au-revoir francophone dont nous gratifia notre voisine en quittant sa table nous fit penser qu'elle avait peut-être, à son tour, écouté de quoi nous parlions dans une langue qu'elle maîtrisait sans, pour autant, réussir à être renseignée.

(4)
 Nous étions en train d'écouter la voix d'André Breton énumérant ces questions ICI, à une heure du début de l'émission.